路(lù )上(🧝)(shàng )我(🍒)疑惑(🏯)(huò )的(🏺)是为(🌳)什么(🏝)一样(🚻)的艺(🍱)术，人(🦔)家(jiā )可以卖艺，而我(wǒ )写作却(què )想卖也(yě )卖(mài )不了，人家往(wǎng )路边一坐(😔)唱几(🔡)首歌(🌒)就是(🚟)(shì )穷(🌆)困的(🔬)(de )艺术(🗑)家，而我往(wǎng )路边一(yī )坐(zuò )就是乞(qǐ )丐。答(dá )案是：他所学的(💂)东西(🗄)不是(⏮)每个(🥘)(gè )人(🏕)都会(⏩)的(de )，而(🚗)我(wǒ(🖌) )所会(🗳)的(de )东(🚝)西是(🎯)每(měi )个人不(bú )用学都会的。

老夏马上用北京(jīng )话说(🐯)：你(🛀)丫危(😛)急(jí(⬛) )时刻(😻)说(shuō(🛍) )话还(😁)挺(tǐ(🈯)ng )押(yā(🗓) )韵。

第(dì )二天中午一凡打我电话说他在(zài )楼下，我马上下(xià )去，看(kàn )见一(🍤)部(bù(🏴) )灰(huī(🔞) )色的(🏬)奥(à(⛪)o )迪TT，马(😷)(mǎ )上上去恭喜他梦想成真(zhēn )。我坐(zuò )在他的车(chē )上绕了(le )北京城(ché(🏏)ng )很(hě(🃏)n )久终(🧛)于(yú(🚁) )找到(⛳)一(yī(🕒) )个僻(Ⓜ)静的(💆)地方(🐘)，大家(🙆)吃了一个(gè )中饭，互(hù )相说了(le )几句吹(chuī )捧的话，并且互(hù(🏦) )相表(🙌)示真(🎺)想活(🌯)得像(🎻)对方(😳)一样(🛬)，然后(🍍)在买单的时(shí )候大家(jiā )争执半个(gè )钟头有(yǒu )余，一凡开车将我送到北京饭(🦑)(fàn )店(🏮)贵宾(🚛)楼，我(⏯)们(men )握(💽)手依(🤱)(yī )依惜别(bié )，从此以(yǐ )后再也没有见过面。

以后我每(měi )次听到有人(🌚)说外(🌡)(wài )国(🍞)人看(💠)(kàn )不(🦑)起中(🕉)(zhōng )国(🌭)(guó )人(🍠)的时(📋)(shí )候(⏯)，我(wǒ )总是不会感到义愤填膺，因为(wéi )这世界上(shàng )不会有(😫)(yǒu )莫(🚞)名其(👣)(qí )妙(⛺)的看(📑)不(bú(🔊) )起，外(🏗)(wài )国(🔦)人不会因为中国人穷而看不(bú )起，因为穷的人(rén )都留在(zài )中国了，能出国(guó(㊗) )会穷(🤦)到什(🤝)么地(🥗)方去(🏦)?

中国(💸)人首先(xiān )就没有彻底弄明(míng )白，学(xué )习和上(shàng )学(xué )，教育(yù )和教材(😕)完全(🔉)是两(🥉)个概(🚏)念。学(🗨)习(xí(🔕) )未必(🥐)要在(📮)学校(🎫)里(lǐ(💜) )学，而(ér )在学校(xiào )里(lǐ )往往不(bú )是在学(xué )习。

这时候老枪(🍤)一拍(🍣)桌子(📬)说：(🎠)原来(👘)是个(🐲)(gè )灯(💤)泡广(🦊)(guǎng )告。

到(dào )了上海以(yǐ )后，我(wǒ )借钱在郊区租了一个房间，开(kāi )始正儿八经从(🤾)事(shì(🎇) )文学(💥)创(chuà(🕓)ng )作，想(👪)要(yà(🥤)o )用稿费(fèi )生活，每天白天就把自己憋在(zài )家里拼命写东西(xī )，一个(🌱)(gè )礼(🥄)拜里(🚄)(lǐ )面(❗)(miàn )一(♊)共写(😦)(xiě )了(🤒)三个(🧦)小说(🕌)，全投(🏦)给了《小说(shuō )界》，结果没有(yǒu )音讯，而我所(suǒ )有(yǒu )的文学(xué(🌱) )激情(🏇)都(dō(🛄)u )耗费(🏪)在这(🏔)三个(🐶)小说(🕍)里面(🥢)。

至于(yú )老夏以后(hòu )如何一(yī )跃成为(wéi )作家而且(qiě )还是一(yī )个乡土作家，我(👁)始终(💹)无法(💀)知道(🎤)(dào )。

还(👕)有一(🀄)类是最(zuì )近参加(jiā )湖南卫视(shì )一个叫(jiào )《新青年》谈话节目的事后(🤗)出(chū(🐏) )现的(🐚)。当时(📼)这个(✋)(gè )节(😭)目的(🌖)(de )导演(🏒)打(dǎ(🚻) )电(dià(🆚)n )话给我(wǒ )说她被一个嘉宾放鸽子了，要(yào )我救场。我在确(🚡)(què )定(🤽)了是(🚡)(shì )一(🏦)个专(🎀)(zhuān )访(👧)(fǎng )，没(💍)有(yǒ(😾)u )观众没(méi )有嘉宾没有其他之类的人物以(yǐ )后欣然决(jué )定帮忙(máng )，不料(liào )也(🎮)被放(⛏)了(le )鸽(🏔)子。现(🐖)场不(🕡)仅嘉(🚝)宾甚众，而且后来(lái )还出现了一个研(yán )究什么(me )文史哲的(de )老，开(kāi )口(👨)闭口(🎌)意识(🛠)形态(💻)，并且(🐒)满口(🐼)国(guó(👦) )外学(👍)者名(😱)字，废(💐)(fèi )话巨多(duō )，并且(qiě )一(yī )旦纠住(zhù )对方有什么表达(🔲)上的(🔎)不妥(📛)就不(🌧)(bú )放(🔸)，还一(🏐)副洋(🏠)洋(yá(🖊)ng )得意(📯)的(de )模样，并(bìng )声称自(zì )己的精(jīng )神世界就是某某人的哲学思想(xiǎng )撑起来的(💖)(de )。你说(👗)(shuō )一(⤵)个人(🖤)(rén )的(🔡)独立(🍮)的(de )精神，如果是就靠几本书撑着，那是(shì )多大一个废物啊(ā )，我觉(jià(🥒)o )得如(🚊)果说(📻)(shuō )是(🌸)靠某(🕥)(mǒu )个(🧤)姑娘(🖖)撑起(Ⓜ)来的(❣)都显(🥉)得比几本(běn )书撑起来的更有(yǒu )出息一(yī )点。